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ARAQUISTAIN, Luis: Polémica de la Gue-
rra. Madrid: Fundación Francisco Largo
Caballero, 2009, estudio preliminar de
BARRIO ALONSO, Ángeles (pp. XIII-LXII).
Edición facsimilar sobre ejemplar de la Ed.
Renacimiento, 1915, Madrid, 317 pp.
ROBERT, Roberto: Las españolas pintadas
por los españoles. Madrid: Fundación Fran-
cisco Largo Caballero, 2009, estudio preli-
minar de URRUTIA, Jorge (pp. XIII-XLVII).
Edición facsimilar sobre ejemplares de la
imprenta de J. E. Morete, Madrid, 1871-72,
t. I, 310 pp. y t. II, 317 pp.
No es muy frecuente que aparezca
reseñada en un mismo espacio más de una
obra editorial; a veces, se acude a este
recurso cuando corresponden a un mismo
autor o, al menos, a un mismo tema o
época. Sin embargo, ninguno de estos tres
casos acontece con las espléndidas reedi-
ciones facsimilares que traemos a colación,
puesto que sus respectivos creadores no
llegaron jamás a conocerse y las fechas de
aparición en el mercado tuvieron lugar en
siglos distintos, separadas ambas por un
lapso de más de cuarenta años y sin la más
mínima afinidad ideológica o conceptual.
Pero sí que hay otros rasgos que tienen en
común y justificarían así totalmente esta
agrupación, a primera vista, un tanto for-
zada; me refiero, al interés que estos dos
libros presentan para el lector de hoy y su
original pertenencia a la Biblioteca de la
Casa del Pueblo de Madrid, una institución
indispensable para el estudio de la menta-
lidad y de la formación de las capas popu-
lares y de su acceso a la cultura en general
y a la lectura en particular. Precisamente,
ha sido la celebración del Centenario de la
inauguración de la sede socialista madrileña
(noviembre de 2008), la efemérides que ha
actuado como detonante para iniciar una
colección editorial que busca poner nueva-
mente en la calle libros olvidados por el
paso del tiempo y cuyo rescate merece
totalmente la pena. Esta colección, titulada
de manera tan explícita como rotunda,
«Ediciones Facsimilares», parte de un prin-
cipio fundamental y es que considera a las
bibliotecas como unos elementos vivos y
dinamizadores y no como meros almace-
nes de libros «muertos» al alcance tan sólo
de unos pocos estudiosos y especialistas.
El pasado año, hubo un adelanto de este
proyecto con la publicación del libro de
Rodolfo Llopis Hacia una escuela más
humana coeditado con la Universidad de
Castilla-La Mancha y publicado original-
mente por la Editorial España, Madrid, en
1934. Los fondos de la Casa del Pueblo de
Madrid tuvieron una existencia orgánica
con sus fases propias de nacimiento, creci-
miento, «enfermedades» y hasta intentos de
muerte por asfixia y desmembración tras la
Guerra Civil; una parte de lo que fueron
nos ha llegado de forma tan milagrosa
como, a veces, rocambolesca hasta hoy y
de lo que trata esta plausible iniciativa es
de que siga viva aunque adaptándose,
lógicamente, a los nuevos tiempos y a la
nueva realidad social y cultural que le
corresponde. 
Resulta todo un acierto estético,
pleno de sugerencias bibliófilas a la par
que históricas, el que las obras se presen-
ten tal cual fueron concebidas en la
imprenta, con sus grabados ingenuos pro-
pios de la literatura de cordel —en el caso
del libro de Roberto Robert—, sus erratas y
sus caracteres tipográficos originales; la
presencia de los tejuelos y de los diversos
sellos de registros de las páginas de guarda
nos dan una imagen completa de los múl-
tiples y penosos avatares por los que pasa-
ron estos dos ejemplares. Por otra parte,
los facsímiles van precedidos por sendos
estudios preliminares que enmarcan de
una forma rigurosa y científica todas las
circunstancias anejas a los mismos ya
sean de orden sociológico como político,
incluyendo también un completo análisis
de sus autores, de la valoración y acogida
que estos escri tos tuvieron en su
momento, así como las causas de su caída
en el posterior olvido. Sirven, además,
como verdaderas «guías de lectura» y dan
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las claves necesarias para entender plena-
mente los textos. La profesora Ángeles
Barrio ha realizado, en la manera en que
nos tiene (mal)acostumbrados un magistral
acercamiento a la compleja personalidad
—políglota, culta, incisiva, contradicto-
ria…— de Araquistain y del impacto que
supuso en la neutral España la 1.ª Guerra
Mundial, con sus tensiones entre germanó-
filos y aliadófilos llevada a todos los ámbi-
tos, incluido el intelectual; pone, también,
en sus justos términos el pacifismo socia-
lista y militante de Araquistain, asentado
en unas sólidas bases conceptuales y muy
lejos de los excesos demagógicos y la fri-
volidad con que el pacifismo ha derivado
en otras manos y en otros momentos de la
Historia. El prologuista del pintoresco libro
de Roberto Robert, el catedrático Jorge
Urrutia, nos presenta lo que fue el pro-
yecto editorial de esta ambiciosa obra, la
extensa nómina de sus autores —que
incluye a un jovencísimo Galdós junto a
Sánchez Pérez, Pérez Escrich, Julio Nom-
bela y un larguísimo etcétera de escritores
hoy preteridos— y la aportación literaria
de su editor, el malogrado Robert, escritor
costumbrista, catalán y republicano falle-
cido tempranamente, toda una figura nece-
sitada de una justa reivindicación. Al lado
de este enfoque literario, podemos apren-
der mucho respecto a la contradicción
femenina en aquellos años convulsos del
reinado de Amadeo de Saboya en que
España empezaba a cambiar lentamente y
en que se podían encontrar junto a la per-
manencia de las estructuras más arcaicas,
los primeros y tímidos atisbos de cambio y
modernización. 
La lectura de estos libros nos aporta
mucha información historiográfica —y de
primera mano— sobre estos dos momen-
tos históricos y sobre estos dos hechos
decisivos. Hay que tener presente que los
artículos de Araquistain fueron recopilados
al principio de la contienda, 1915, cuando
todavía nadie era capaz de adivinar por
dónde iba a ir la Guerra y cuál iba a ser su
resultado final. A pesar de que Araquistain
no era omnisciente y desliza algún que
otro error de predicción sobre Rusia, los
Estados Unidos o sobre el futuro estraté-
gico de la actuación bélica, resulta asom-
broso constatar su enorme capacidad
analítica que le lleva a acertar plenamente
en el desenlace de la misma y en las cau-
sas ideológicas profundas que chocaba y
en las que ve larvadas el origen de lo que
luego serían el monstruo nacionalsocia-
lista alemán y los autoritarismos de los
años 30. Su defensa del liberalismo britá-
nico y de la cultura anglosajona —su
entrevista a Bernard Shaw o su panegírico
del Primer Ministro son dos piezas maes-
tras del periodismo español— constituyen
toda una declaración de intenciones y una
muestra de su cosmopolitismo y apertura
hacia el mundo en medio de una España
que parecía empeñada en todo lo contra-
rio. Araquistain hace gala de un estilo
periodístico directo y atractivo que no ha
envejecido lo más mínimo y que nos mues-
tra, una vez más, su gran nivel como escri-
tor y ensayista que debería incorporarle
plenamente y por derecho propio en la
Generación del 14. 
Los tipos femeninos que recogió
Roberto Robert oscilan entre el costum-
brismo, la misoginia más ñoña, un humor
a veces desopilante y muy cercano a los
monólogos que tanto éxito tienen en la
actualidad y una trasnochada cursilería
decimonónica. Esta heterogeneidad es
parte de su encanto y hace que se lean sus
más de seiscientas páginas de un tirón y
con la sonrisa que proporciona el aso-
marse a un gabinete de curiosidades o a
un baúl repleto de antiguos disfraces de
Carnaval. Sin embargo, por debajo de esta
hojarasca y de estos perifollos queda bien
patente la brutalidad y el arrinconamiento
con que eran tratadas y enjuiciadas las
mujeres de todos los estratos sociales ima-
ginables del último tercio del siglo XIX en
un fresco estremecedor y que retrata tanto
a la condición femenina como a sus enjui-
ciadores masculinos. 
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Sólo nos queda esperar las nuevas
entregas de esta colección que presumo
serán igual de interesantes y dar la enhora-
buena a la Fundación Francisco Largo
Caballero, artífice de este proyecto a través
de su presidenta Blanca Uruñuela, su
directora Almudena Asenjo y, especial-
mente, de Nuria Franco Fernández, coordi-
nadora editorial del proyecto, motor del
mismo y de lo que subyace bajo él. 
Luis Arias González
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